□ 郑利深

 

儿时，留给我太多的回忆，有的至今记忆犹新，时常在脑海里萦绕，今天写出来和大家分享。

 

一、鱼梁

 

鱼梁

 

我的家乡前面有一条溪，以前两边的堤坝不高，出入溪内比较方便。家父喜欢捕鱼，时常于农闲时在溪中架鱼梁捕鱼，几乎每次都带着我。久面久之，我到十四五岁时也基本能独立完成鱼梁的构筑了，并且时常有收获的喜悦。

鱼梁，从字面上很难想象它的模样，其实是一种捕鱼工具。

图中的鱼梁是我记忆中的家乡鱼梁。鱼梁的主要部分为横梁、后梁、支脚、竹排。竹排由小竹竿用软绳子织成一排，三周铺有带刺杂枝。鱼梁筑好后，还要筑两边的水坝。捕鱼的方法是这样的：一般将鱼梁置于有一定坡度的浅滩中央处，两边的堤坝将主流水拦入鱼梁中，水坝是用大小不一的鹅卵石垒成的，一般是就地取材，筑成的堤坝可透过部分水，但能拦住较大的鱼。前面的横梁有两根，中间夹着竹排。安装要点是：竹排后面的横梁要比前面高些，形成一个斜度，前面横梁上游的石子和横梁最高点齐平，而竹排下面石子面要低一些，水从上面流经前面的横梁时形成一个小瀑布。鱼随水进入竹排后，水从竹排缝隙中透过，而鱼就被挡在了竹排上，由于三周是带刺的杂枝，鱼跳不出去，蹦跳几下后，体力耗尽就留在了竹排上（小的鱼能从缝隙中掉入下游），此后成了盘中餐。

鱼梁在古代多有描述，宋代诗人陆游在《初冬从父老饮村酒有作》诗中说：“山路猎归收兔网，水滨农隙架鱼梁。”描写的是农户农闲时狩猎捕鱼的生活。其中就提到了鱼梁。唐代农学家、文学家陆龟蒙有诗《渔具诗·鱼梁》云：能编似云薄，横绝清川口。缺处欲随波，波中先置笱。投身入笼槛，自古难飞走。尽日水滨吟，殷勤谢渔叟。说的鱼梁却是口小肚大的鱼笼（笱）。可见同一称呼的鱼梁，可能有不同的形制，只是捕鱼的功能相同罢了。

鱼梁是劳动人民的智慧结晶，这种智慧惠泽世代，也留在了我的心中。

 

二、麻子外婆传奇

 

麻子外婆当时是我们村里的五保户，她的老伴姓苏，耳朵很背，所以很少跟人交流。麻子外婆名字的来源，并非她脸上长有麻子，只因她有一个外孙叫小麻子。

之所以还记得她，是有两件事印象特别深：

一是传说她有很高的武功。这个传说的来源我不清楚，但从我记事起，村里的人就这么说。说她从小练武，功夫了得。但谁也没有和她交过手，我也从没有见她练武。她是我奶奶一辈的，那时的女人大多是小脚的，但她有一双大脚，显然小时没被裹脚，她那般年纪这种情况很少，似乎成了她武功高强的佐证。再后来听村中长者说，她丈夫年轻时是当镖夫的，他们夫妻俩年轻时，时常切磋武艺，她丈夫武功居然在她之下。这事也无从考证了，只知她在家中更有话语权。

第二件事是她遇险能做到化险为夷。有一次晚上，她外出回家，由于当时回来的时候天黑，乡村道路也没路灯，她不慎从堤坝上跌下，那堤坝有二米多高，旁边是一水沟，跌下后她居然一点也没受伤，好端端地坐在堤坝下的水沟旁，无一点伤情，然后安然回家。那事传出以后，村里有一愣小伙硬是要拜她为师，不过最终她也没有接受，后来那小伙去当兵了，这事也就不了了之。平时我们看到她，她总是一副慈祥面孔，却很少主动跟我们说话，我们就认为这是武林高手应该有的样子。

 

三、篮球赛

 

我们家在农村，上世纪六七十年代农村过年时大都是买几斤肉，包几个粽子，条件好些的再做点冻米糖。很少人家有电视机，所以文化生活很贫乏。

我们村中有一个大晒谷场，农忙时是大家晒谷用的。晒谷时，先铺篾席，再将稻谷倒在上面晒。晒谷场上有两个木头做的篮球架，农闲时作为小孩的娱乐场地。我们村的传统是每年的正月初一都会有一场篮球赛。运动员都是在外地工作的回乡人（那时在外地工作的人很少），还有几个是村里的退伍军人，也有在读中学的学生。那时最热心的是我大伯，他会早早到球场，用扫把将场上的垃圾扫掉。他的三大步跑得有模有样，有时也会偶尔上场，但由于体型较胖，没几分钟就气喘吁吁被换下了。

那时我尚小，只有小十岁的样子，每每有球赛时，也会早早赶去现场。比赛时，候在球场边，偶尔捡到从场内滚出的球时会格外开心，像捡了宝贝，在大人的催促下，不舍地笑着将球扔回赛场。由于这原因，后来篮球也作为了我的业余爱好，坚持了好多年。

村里的篮球赛虽说不上水平有多高，但观看的人很多，有人进球了会赢得声声喝彩，也成了那时的娱乐活动之一。

可能是由于有这份情结，村里的篮球场存在了至少五十多年，这在农村中是比较难得的。

 

四、露天电影

 

 

儿时的电影是抹不去的记忆。在上世纪七八十年代，人们的娱乐活动相对缺乏，不像现在这么丰富。村里放电影就像过节一样。一般村里放电影会提前一天通知，有临近村庄的亲戚会带信叫他们来看。中午过后各家会将自个家的凳子放到晒谷场，排成一排排的。邻村来看电影的有些站着，有些席地而坐。电影正片开始前一般有加影，加影一般是科普片或小动画片。所谓正片就是主片，都是故事片。那个年代的影片以革命战斗故事片居多，如《平原游击队》《地雷战》《地道战》《野火春风斗古城》等。那时我们的公社有两台放映机、两个放映员。有新的影片或好的影片，有时一晚要上映两村。怎么办呢？那就要几个跑片人，那时的影片都是胶卷，一部影片一般有两到四个胶片。所以情况往往是：这个村放完一盘胶卷时，马上派人送到下一村。一般第一个村的放映会顺利些，至于下一村，由于需要等待跑片人将胶片送来，或在放映过程中断胶片（断胶片后放映员要立马接好继续放映），观影的村民只有耐心等候了。

露天电影，也在城市里出现过。1979年我在杭州读书时，当时的杭州文二街有一个露天电影场，不用带凳子，有一层高过一层的水泥预制板当作凳子。星期六一般都有电影，去看电影的大多是学生，票价便宜，当时文二街附近学校很多，所以露天电影场是学生们的好去处，也是他们的娱乐方式。后来我了解到，国外也有露天电影，但是很多看电影的人却是在车里看的，当时我感到不可思议。

露天电影，给我留下了不可磨灭的记忆。

 

五、皮筒鼓

 

皮筒鼓艺人大多是民间的盲人，他们以替人算命为生，唱皮筒鼓是他们的副业，也是招徕顾客的一种手段。如果有人要算命，他们会立即停下演唱，先替人算命。记得有一次，我母亲瞒着我，给我算一下能不能考上学校，回答当然是否定的。（当时能考学成功的人很少，讲考不上概率更大）。后来我考学成功，我还埋怨我母亲，不该花冤枉钱。现在想起来，算命只是盲人谋生的手段而已，给点小钱不必太过计较。

所谓皮筒鼓就是在一个竹筒上蒙上一层皮，用手指击打发出声响，同时边说边唱。在我青少年的时候，经常会看到有的盲人，一手拿一根棍子，后背上背着一个皮筒鼓走在乡间小路上。村里喜欢听说唱的人如见着便会引他进村，到某一指定地点，村里人会相互转告，然后会有一个小的说唱会。在我记忆中说唱的内容多为水浒故事、三国故事、封神榜等。

据说皮筒鼓盛传于浙西地区，至今已有400多年历史，不过能否继续传承下去，不容乐观。它也是我儿时生活记忆的一部分。