那年的“秋老虎”特别厉害。九月的阳光，白晃晃的耀眼。

站在校园的东门，前面是一条植满法国梧桐的大道。大路北边是一排老旧房子，两层，黄土墙。南边是操场，然后是两幢三层墙白得像抹了一层糯米粉的新楼，再往南是高高的山。山脊、山坳，以至粗大些的柴木都历历可见。

这是小木刚参加工作的第一个单位。初来乍到，小木内心异常沉闷。

小木对教师这个职业没有好印象。那时教师地位低，很少娶到城镇户口的妻子。忙完了学校的事，他们就要急匆匆地回家干农活。有时挑了人粪尿或厩肥后，又急匆匆到教室上课。洗不掉的臭气不时散发开来，熏得同学们直呕吐。

“如是上大学后，还回来教书，那大学白上了。一辈子只能原地踏步，永远是孩儿王。”“见识颇广”的姐夫也曾这样说。

为此，填大学志愿时，小木尽量避开了师范院校。得知被农业大学录取，他还高兴了一阵子。可谁能想到，大学毕业后，还是回到学校，而且当的是农技校专业课教师。专业对口，让小木找不到理由拒绝。

渐渐地，在这所地理位置偏僻的学校里，小木认识了很多人。几名同事过早衰老，许多学生顽皮不听话。小木眉头紧锁，更加沉默寡言了。他整天期盼着遇到一个贵人，帮助他离开学校，到其他单位去，就是厂矿企业、乡镇基层也无所谓。

转眼到了9月10日。

这天，校园里很是热闹，说是县里领导来学校慰问了。

低矮的大会堂里，全校师生济济一堂。县里分管教育的领导在主席台上就座。会上，首先传达了党中央、国务院制定的教师节的法规，接着是几名领导热情洋溢地讲话，强调了政府部门对教育和教师的重视，预言社会也将形成尊师重教的风尚。

“工作不在于前途、地位，而在于是否有意义。”校长最后的表态发言重重地撞击了小木的心。

这天，小木收到了很多学生的祝福，认识的，不认识的；自己班的，别人班的。渐渐地，他的脸上也出现了久违的笑容，他感受到了不一般的暖意。

晚上，小木难以入眠，便用笔勾勾画画，写下题为《庆祝教师节》的几句简单文字：

你好/白云成群飘来/呈上一份份贺信

你好/白溪水流热情奔来/送上一个个拥抱

为你/连绵的南山/弯腰鞠躬/行注目礼

为你/丛林里的小鸟/婉转高唱颂歌

这是/一个平凡日子/却将载入史册

这个特殊的日子/展示/祖国美好未来的雏形

周末回到家，见到姐夫，小木将国家设立教师节的事告诉了姐夫。姐夫很是高兴，说：“国家那么重视教师。看来，你还是有前途的，好好干！”

一年后，小木恋爱了，对象是一位在政府工作的漂亮姑娘，“媒人”便是教师节写的那首浅显幼稚的诗。